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El beso de los invisibles se yergue imponente en 
la culata de un edificio de once pisos del centro 

de Bogotá, a pocas cuadras del sector del Bronx 
donde Héctor Fabio Zamora tomó la fotografía que 
inspiró al equipo de Vértigo Graffiti. Tras una década 
de existencia, el mural sigue siendo un testimonio 
inquietante del devenir de la ciudad. Nos continúa 
hablando, en diálogo fecundo, de la fragilidad de 
las relaciones; de la inestabilidad de toda vida; del 
paisaje, siempre transeúnte, y nos habla también de 
las ruinas con las que el paso del tiempo va dibujando 
cicatrices en la faz de la ciudad. 

El arte es un intento por hacer manifiesto al espectador 
lo que antes sólo existía como idea, siempre invisible 
para él, pero cierta para el artista. La experiencia 
de lo invisible recoge el trabajo y las reflexiones 
que sobre el universo de la invisibilidad hicieron 
algunos de los artistas que pintaron el mural en el 
año 2013. La muestra contó con la colaboración de 
varios creadores que provienen de otras disciplinas 
como la danza, el arte sonoro, la videoinstalación y 
el cortometraje, abriendo, de este modo, un espacio 
a nuevas formas de expresión artística.
Esta exhibición, que surge de una alianza provechosa 
entre la Fundación Gilberto Alzate Avendaño y Verti-
go Graffiti, ofrece una mirada de las distintas evolu-
ciones que ha tenido la trayectoria de los autores de 
El beso de los invisibles y rinde homenaje a una obra 
que, sin duda, se ha convertido en un ícono emocio-
nal de la ciudad. 

Texto curatorial 

Juan David Zuloaga

“La experencia
de lo invisible”



“Cartas
de amor”

Cuando se alza la mirada se 
aprecia en la lontananza 

del cielo bogotano un avión 
de papel; alegoría sutil de esos 
mensajes con destinatario 
improbable que la inocencia 
de la niñez se atrevía a volar con 
frases de amor. Epístolas con 
declaraciones definitivas que 
navegan horizontes invisibles 
hasta caer al suelo sometidas 
por el peso de la realidad. 
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1,90m de ancho por 1m de 

alto

Santiago Castro 
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“La imagen
pútrida”

Hace diez años un ojo habituado 
a desconocer al otro, a todo 

aquel que no pertenece a su ámbito 
doméstico y a su vida cotidiana, 
juzgó el mural como ‘una imagen 
pútrida’. Pronto se alzaron las voces 
de protesta, la de Óscar Collazos en 
su columna de El Tiempo es una de 
las más recordadas; los reclamos por 
una mirada humana y compasiva al 
prójimo aún resuenan en los recovecos 
de la ciudad. A estas reivindicaciones 
hay que sumarle el milagro incesante 
del arte de hacer perdurar lo pasajero 
y lo banal. Desafiando el discurso 
solemne de lo político, este tipo de 
imágenes logra hacer visible lo que 
de otra forma permanecería oculto e 
ignorado.
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“Cuatrocientos”

Un mural de cuatrocientos 
metros —es decir, días 

de trabajo, litros de pintura, 
vértigo y convicción— se 
transfigura en un intangible, 
al vaivén del capricho de 
la tecnología que pretende 
desmaterializar al mundo con 
el ánimo de reducirlo todo a 
los dominios de lo virtual. 
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Santiago Castro, Ricardo Vásquez, 

Camilo Fidel López

2023





“Ruinas #2”

Este conjunto de escombros 
son efigie del paso del 

tiempo, del cambio en la vida 
propia y ajena, de la bifurcación 
de los destinos y de esas ruinas 
a las que conduce siempre 
el acto heroico, solitario y 
cotidiano del vivir. Es trabajo de 
la imaginación figurarse, ante 
la presencia de los despojos, 
lo que antes existía allí. 
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Santiago Castro, Ricardo Vásquez, 

Camilo Fidel López
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“Cuerpo, ciudad
y pintura”

El misterio inagotable de 
la correspondencia en 

las artes se aprecia también 
en esta puesta en escena 
que nos recuerda que toda 
manifestación artística se 
hace con un cuerpo y se sufre 
con el alma. En el caso del 
baile, el danzante traza en el 
espacio siluetas invisibles que 
permanecen en la memoria del 
observador. Para esta ocasión, 
un gesto plástico acompaña a 
la bailarina: rastros de pintura 
en acción la persiguen en sus 
movimientos.
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“Ruido
blanco”

Plasmados en la pared se 
aprecian los resultados de 

la refracción de los colores con 
los que se materializó el todo 
de El beso de los invisibles. 
El ejercicio constituye una 
oportunidad para apreciar 
el conjunto de la obra en las 
tonalidades que la componen. 
Esta criba pictórica dota al 
espectador de una mirada 
fragmentada que hace que 
lo fijo se desperdigue en sus 
unidades compositivas y que 
la figura se desvanezca.
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Santiago Castro y Nicolás Castro
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“La experiencia
de lo invisible”

Inspirados en los líos que 
sobre sus espaldas llevan 

los habitantes de las calles, 
semejantes a una joroba de 
años, los artistas procuraron 
preservar la memoria de 
su deambular incesante. 
Entretejidas, estas prendas 
gastadas son testimonio de 
las únicas posesiones que 
aún hoy dan cobijo a los 
invisibles y que los resguardan 
de la inclemencia de las 
tempestades y de la mirada 
prejuiciada de la sociedad. 
unidades compositivas y que 
la figura se desvanezca.
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“El testimonio
de lo invisible”

En lugar de la mirada 
esquiva, la mirada atenta 

de la imagen; en lugar del 
silencio despótico, el silencio 
atento de la escucha; en lugar 
de una ciudad que olvida, un 
testimonio franco para contarle 
al otro. Este cortometraje 
recoge las voces de aquellos 
sometidos a la invisibilidad por 
la indiferencia de quienes se 
niegan a reconocer su existir y 
con su desdén los confinan a 
arquitecturas y espacios vacíos 
y abandonados; casi inertes.
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“El material 
de lo invisible”

E l 13 de julio pasado se inauguró 
en la Fundación Gilberto Alzate 

Avendaño la exposición La experiencia 
de lo invisible, la cual podría definirse 
como una conversación por medio 
de diferentes puestas en escena que 
permiten revisitar, diez años después, 
el icónico mural bogotano El beso de 
los invisibles (2013). 

El colectivo Vértigo Graffiti (Santiago 
Castro, Ricardo Vásquez y Camilo 
López) pretende, en sus palabras, 
abandonar la gravedad y la 
recurrencia de El beso de los invisibles 
y amplificar un discurso que supera la 
pintura mural.

Esta muestra consta de siete 
aproximaciones diferentes a la pintura 
y está encaminada a fragmentar, 
disolver y descarnar el mural. A 
través del cartelismo, la escultura, la 
instalación, el video y el performance, 

Por: Julio Rodriguez

(Publicado en el periódico El Espectador el 3 de 

agosto de 2023)
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-expe-

riencia-de-lo-invisible-la-reflexion-estetica-de-un-mural/

Vértigo plantea reflexiones estéticas 
diversas acerca del mural, su 
significado primigenio y su lectura en 
el tiempo; desde la percepción de 
los primeros espectadores en la calle 
26, hace diez años, a su significado 
para los ciudadanos de hoy, más allá 
del conocido relato detrás de la foto 
de Héctor Fabio Zamora.
La importancia de esta exposición 
radica en la posibilidad que da al 
visitante de ahondar en la relación 
entre símbolos y ciudad, entre 
espacios y habitantes, en la percepción 
misma que tenemos sobre nuestra 
ciudad. Siempre he creído que una 
de las grandes tragedias nacionales 
radica en la brecha profunda que 
existe entre lo que creemos ser y 
lo que somos en realidad. Esta fosa 
en que vivimos imposibilita varios 
diálogos, nos niega la posibilidad de 
enriquecer nuestro imaginario y nos 
lleva finalmente a la negación cerril 
de varias de nuestras realidades. 

Sin embargo, la evidencia es tozuda, 
está allí para recordarnos que ni el 
discurso ni la mera aspiración son 
capaces de borrar de un plumazo lo 
que existe, lo que es. Y que eso que 
existe, que es, que está presente, 
también hace parte de lo que somos 
y da sentido a nuestra realidad muy a 
pesar de nuestros intentos vanos de 
esconder ciertas barreduras bajo la 
alfombra. 

Tal vez por lo anterior, recién terminado el 
mural alguno lo calificó como ‘imagen pútrida’, 
con un adjetivo que, de entrada, indica que 
no merece ser visto. Lo pútrido se refiere a 
una entidad que fue, a una sustancia que 
por diversos factores entra en un proceso de 
descomposición, que genera mal olor y que 
ya no sirve. Lo que está podrido lo debemos 
eliminar, lo llevamos al vertedero, lo alejamos 
de nuestro entorno; ya otros lidiarán con esos 
desechos, nos decimos.
 
Lo pútrido tiene que hacerse invisible. 
<< Lo invisible es algo que no vemos, pero 
existe >>, dice uno de los habitantes de calle 
en El testimonio de lo invisible: la conversación, 
un video documental que recoge testimonios 
de varias personas que están o estuvieron en 
situación de calle. Los relatos de estas personas, 
sus voces, sus inseguridades y sus anhelos nos 
recuerdan que todos los intentos, conscientes 
e inconscientes, por invisibilizarlos estarán 
siempre llamados al fracaso porque ellos 
son, porque existen. Y esos seres humanos, 
tan distintos, tan otros, son también parte de 
nosotros mismos, a nivel personal y colectivo. 
La posibilidad que brinda esta conversación 
es la de reconocernos todos como ciudad 
porque, al fin y al cabo, como lo dice el escritor 
español Andrés Trapiello en su libro Madrid, 
“una ciudad son sobre todo quienes viven en 
ella y cómo viven en ella”. 

En ese orden de ideas, el cómo se vive es 
también un ejercicio que debe hacerse para 
reconocer el espacio que habitamos. Por 
eso parece pertinente que los artistas nos 
recuerden en La experiencia de lo invisible y 

https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-experiencia-de-lo-invisible-la-reflexion-estetica-de-un-mural/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/la-experiencia-de-lo-invisible-la-reflexion-estetica-de-un-mural/


Ruido blanco distintas formas de vivir y ocupar 
el entorno. La experiencia de lo invisible: la 
huella, instalación de ropa apiñada, señala 
que esas capas de tejidos son la protección 
del desfavorecido, pero también que la 
forma deliberada en la que se dispusieron 
las prendas sirven de recordatorio de cómo 
vamos ordenando la sociedad. Pareciera, vista 
desde lejos y de manera desprevenida, una 
masa informe de vestimentas diversas que 
están allí con el fin único de servir de refugio 
y de protección, pero la mirada detallada 
permite identificar un orden dentro del caos 
aparente, una paleta que permite establecer 
grupos de color en alineación y en alienación. 
Una forma alegórica de resaltar cómo nos 
agrupamos entre “iguales” en la sociedad y 
cómo ocupamos un lugar determinado en ese 
entramado complejo. 

Así mismo, Ruido blanco: la pintura y el 
paisaje sonoro, instalación de video y 
sonido, descompone para el espectador los 
colores del mural y los sonidos que pueblan 
los alrededores del Beso, los sonidos que 
pueblan, en suma, la ciudad. La apreciación 
de los colores que aparecen individualizados 
frente a la pantalla, acompañados del paisaje 
sonoro, dan la posibilidad a quien observa y 
escucha con atención de reflexionar sobre su 
experiencia vital en el entorno. Es una invitación 
a rumiar pensamientos de la misma forma que 
lo hacemos cuando caminamos en la puesta 
melancólica de sol de nuestro paraje andino. 

En ese andar reflexivo nos encontramos de 
pronto con un performance en el cual las 
figuras protagonistas del mural parecen cobrar 
vida y salen del marco que los artistas habían 
dispuesto para ellos. Cuerpo, ciudad y pintura: 
los cuerpos en la calle, título de esta puesta 
en escena performática, nos revela cómo 

interactúan los cuerpos a través de la 
danza y de la pintura, cómo intiman 
más allá del acto mismo del beso. No 
obstante, hay algo en esa interacción 
que desespera y que agobia. Los 
cuerpos están separados por unos 
velos blancos que se nos muestran 
como barreras infranqueables, 
que impiden un acercamiento más 
humano, más cálido. 

¿Es acaso esa estructura una 
habitación o una prisión?, ¿son los 
velos las fronteras que nos hemos 
impuesto como individuos y como 
sociedad? o ¿son tal vez nuestras 
propias paredes mentales? A veces, 
los personajes parecen irreales, como 
simples proyecciones psicológicas. 
Es difícil establecer si el pintor es 
real o es producto de la imaginación 

de la bailarina confinada. De igual 
forma, en determinados momentos, 
da la impresión de que la bailarina 
encerrada en los cuatro velos no 
es nada distinto a una alucinación 
del hombre del pincel, que se hace 
presente como una ensoñación, y 
sólo va adquiriendo forma una vez 
el artista comienza a materializarla a 
través de la pintura. Sea lo que fuere, 
los personajes del mural han bajado 
del pedestal para dejarnos soñar 
otras interpretaciones. 

Esas interpretaciones, lo que 
imaginamos y creemos entender con 
cada una de las obras, a pesar de 
cierta crudeza y cierta dureza en sus 
contenidos, invitan de todas maneras 
a la ensoñación y a la esperanza. En 
este contexto nos tropezamos con 

Carta de amor: la alegoría, escultura de acero 
que evoca el avión de papel que se aprecia 
en la esquina superior izquierda del mural 
remozado en 2021. El avión es un elemento de 
divertimento del cual todos sin distingos hemos 
disfrutado. Este es un elemento que construimos 
nosotros mismos, con mayor o menor fortuna, 
cuyo material es accesible a todos (un viejo 
papel, una cuartilla de periódico, una esquela 
olvidada) y que permite experiencias lúdicas 
diversas. Al lanzarlo al aire, miramos a las alturas, 
nos imaginamos conquistadores de los cielos; 
otras veces sólo buscamos que haga un gran 
recorrido y con el pecho henchido nos retiramos 
vencedores; a veces lo utilizamos como medio 
de comunicación y lo convertimos en una 
especie de paloma mensajera que llevará al 
ser deseado nuestra misiva romántica. El avión 
de papel es el símbolo de la esperanza por 
excelencia, nos recuerda que siempre podemos 
soñar y que, a pesar de las circunstancias, 
siempre hay motivos para lo sublime.

En general, esta exposición plantea una serie 
de interrogantes más allá de las pretensiones 
de sus creadores. En ese ejercicio que busca 
disolver y descarnar el muro, se bosqueja una 
cuestión mayor: el porqué de la importancia 
de esta imagen, las razones últimas que han 
permitido que ese mural se haya convertido 
en un ícono de la ciudad. Las pistas que nos 
pueden llevar a una respuesta se esconden 
en cada una de las intenciones detrás de las 
siete manifestaciones de la exhibición. Resulta 
bastante paradójico que, por los deliciosos 
azares de la vida, algo que podría y debía 
tener una vocación efímera (el graffiti está 
llamado a la desaparición temprana), termine 
por la voluntad colectiva convirtiéndose en una 
enseña de la ciudad, tan o más importante que 
muchos de los símbolos que vienen o fueron 
pensados desde la institucionalidad. 



El ejercicio de La experiencia de lo invisible 
pareciera un esfuerzo a posteriori de los 
creadores por exteriorizar y racionalizar en 
obras fragmentadas e individualizadas aquello 
que los inspiró en un primer momento y 
que explica el impacto de la obra en tantos 
espectadores que la aprecian y que la han 
hecho propia. Estas obras nos recuerdan 
que existe un intangible en la creación sobre 
el que debemos reflexionar. El inconsciente 
colectivo le dio carta de ciudadanía a un mural 
que representa lo que muchos vemos y no 
reconocemos; la obra en sí misma representa 
lo que incomoda y lo que queremos ocultar 
en pos de una ciudad profiláctica. El conjunto 
permite sacar a la luz lo que concienzudamente 
hemos ocultado bajo la alfombra. 

Hoy esta estampa gigante y colorida en la 
calle 26 ha trascendido y se ha convertido en 
un recordatorio de que en nuestra casa, en 
nuestra urbe existen los otros y que esos otros 
hacen parte de nuestra esencia y son también 
nosotros. Aquello que no vemos, lo invisible, 
está hecho de una materia persistente y 
resistente que se cuela por todos los poros de 
la ciudad los cuales son nuestra misma piel. Al 
final, el muro podría desaparecer como nos 
lo recuerda Ruinas (instalación que imagina el 
final del muro derruido), pero su mensaje y su 
belleza ya quedó fijado en nuestra memoria 
colectiva porque, precisamente, la obra está 
construida con el inagotable material de lo 
invisible.
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